Độc thoại...!

Lại một đêm như bao đêm góp nhặt. Miên man, rồi giật mình choàng tỉnh…

Tôi muốn viết những dòng này đã rất lâu kể từ khi bắt đầu đọc cuốn truyện của một học sinh tặng cho tôi với đôi lời nhắn gửi trước khi chuyển trường. Có lẽ chưa bao giờ tôi viết một thứ như thế này, nó không giống với tôi nhưng đúng là tôi đã không còn là mình từ khi tôi biết em.

Một năm đã qua. Và đã còn lại những gì?...Người ta thường tổng kết một năm cũ khi đón chào một năm mới sắp tới. Còn tôi ư? Tôi chẳng nhớ được gì nhiều quanh cái cuộc sống vốn đầy dẫy sự bon chen, nhưng lại đưa vào đầu đủ thứ hỗn độn của ký ức giằng xé.

Tôi nhớ lần đầu gặp em. Có lẽ bây giờ tôi mới hiểu tại sao mình có những xử sự như vậy. Có thể con người tôi đã cảm nhận được một sự đe doạ, một thứ gì đó sẽ làm mình tổn thương nên nó phản ứng lại như một sự bảo vệ vô thức. Ai đó đã bảo “ Cảm nhận ban đầu thường chính xác”.

Chiều cuối năm. Lang thang chợ hoa. Tôi đã rất muốn mua một thứ gì đó tặng em. Một chậu hoa sẽ hợp với phòng khách nhà em, phải hoà hợp với gia đình em nhưng phải mang phong cách của tôi. Hiện đại trong sự cổ điển. Một thứ gì đó chắc chắn em sẽ thích. Tôi đã tìm được. Không dễ. Nhưng rất lạ, tôi lại không muốn tặng nó cho em. Tôi thực sự không hiểu. Không phải em không xứng đáng mà vì em quá xứng đáng. Tôi mang quẳng nó xuống hồ. Tôi không muốn em được nhìn thấy nó…???.

Tôi lờ mờ nhận ra gần đây tôi thích lui tới những nơi mà tôi và em hay tới, thích ăn những thứ mà có lẽ em thích được ăn chứ không phải tôi, thích gặp những người em sẽ thích và vui với những thành quả em không nhìn thấy... Tôi không nhớ nhiều nữa về thời gian hai đứa bên nhau, lại nhớ về trước khi chúng tôi thuộc về nhau. Tôi ghét chính bản thân tôi khi nghe thấy ai đó nói về mình, ghét tôi khi thấy sự đồng cảm … Ghét tôi cứ phải thấy em…

Thời gian quả là một viên thuốc thử liều cao. Cũng khá lâu tôi mới lại thấy vui với cảm giác cô độc. Thấy quen với sự độc lai, độc vãng, với cái cô đơn dường như xuất phát tận trong bản chất. Để rồi biết rằng chúng mình chắc chắn sẽ không thuộc về nhau.

Một mùa lá lại qua.

Cảm ơn đinh mệnh đã mang cho tôi một số phận quá nhiều màu sắc. Cảm ơn cơn gió thoảng em đã thổi vào đời tôi. Cảm ơn tất cả những người đứng bên cạnh tôi trong thời gian đã qua. Cảm ơn cuộc đời đã cho tôi được hít thở, được sống và cháy hết mình…để rồi giờ đây tôi được trở lại chính tôi!